在天堂裏遇見的五個人(doc 39頁)

在天堂裏遇見的五個人內容提要：
這個故事講的是一個名字叫愛迪的人，故事從結尾處愛迪死在陽光下開始。從結尾開始講一個故事，似乎頗為奇怪。但是，所有的結尾亦是開端。我們隻是當時不知道而已。
愛迪生命中的最後一個小時，像大部分其它時間一樣，是在“紅寶石碼頭”——壯觀的灰色大海邊上的一個遊樂場裏度過的。遊樂場裏有各種常見的遊樂項目，一條木板搭成的海濱走道、一座阜氏摩天巨輪、瘋狂過山車、碰碰車、一個賣太妃糖的小亭子，以及一間你可
以往小醜嘴裏射水柱的電子遊戲室。還有一座名叫“弗雷迪自由落體”的巨大的全新遊樂車，愛迪將在這裏發生的一次事故中喪生，這事故將登上全州的各家報紙。
臨終的時候，愛迪是一個矮墩墩的白發老人，短頸闊胸，手臂粗壯，右肩上一個刺身軍記依稀可見。此時的他，兩腿瘦削，青筋暴突，戰爭中受傷的左膝，因關節炎而致殘。他拄著拐杖走路。一副寬厚的臉膛被太陽曬得粗糙不平，胡子堅硬，下顎微突，使他看上去比實際上自負。他的左耳朵上夾著一根香煙，皮帶上掛著一串鑰匙。他腳穿膠底鞋，頭戴一頂舊布帽子。從他身上穿的那套褪了色的棕色製服看，他是一個工人。他也確實是一個工人。
愛迪的工作是“維修”遊樂設施，實際上就是保證它們的安全。每天下午，他在公園裏巡視，檢查每一項設施，從“漩渦激流”到“黑管曆險”。他四處查看，尋找斷裂的木板、鬆動的螺栓、損耗的鋼筋。有時，他會停下腳步，兩眼呆呆地凝視前方，過往的遊人以為出了什麼事。但是，他隻是在聆聽，僅此而已。經過這麼多年之後，他說，他能在這些機器的哼哼唧唧中聽出問題來。
在地球上的時間還剩下五十分鍾，愛迪最後一次巡視“紅寶石碼頭”。他經過一對老夫婦身邊。
“夥計們，”他嘟噥了一句，手觸了觸帽沿。
他們禮貌地點點頭。遊客們認識愛迪，起碼常客認識。年複一年，他們都會在夏天裏見到他，那是一張會讓你想起某個地方的臉。他工作服襯衫的胸口上有一塊補片，上麵寫著“愛迪”，下麵是“維修部”，有時，人們喊他，“你好！愛迪?維修部”，他可從來沒覺得滑稽。
今天，碰巧是愛迪的生日，八十三歲生日。上星期，醫生告訴他，他患了帶狀皰疹。帶狀皰疹？愛迪從來沒聽說過。他過去身體強壯得可以一手舉起一匹旋轉木馬。但是，那是好久以前的事了。
“愛迪！”……“愛迪，帶我!”……“帶我!”
距離死亡還有四十分鍾。愛迪走到排隊等候瘋狂過山車的人們前麵。每座遊樂車他一周起碼坐一次，他要知道刹車和行駛都穩妥才放心。今天的節目是過山車——他們管這個叫“魔鬼過山車”——認識愛迪的孩子們嚷著要跟他坐一節車。
小孩子們喜歡愛迪。十幾歲的少年不喜歡。少年們讓他頭痛。多年以來，愛迪估計，各式各樣無所事事、出言不遜的少年他都見過了。但是，孩子們不一樣。孩子們看著愛迪——他翹著下巴頦兒，總像海豚一樣咧著嘴微笑——而且他們信任他。他們被他吸引住了，就像冰冷的小手伸向火焰。他們摟他的大腿。他們玩弄他的鑰匙。愛迪通常隻是哼哼，從不多言。他估計，就是因為他話不多，他們才喜歡他。
這會兒，愛迪用手拍了拍兩個反戴著棒球帽的小男孩。兩個孩子衝到車箱前，跌跌撞撞地坐了進去。愛迪將拐杖交給瘋狂過山車的候車員，然後慢慢地放低身子坐進兩個孩子中間。
“開車了……開車了……”一個孩子尖聲叫著，另一個孩子把愛迪的手臂拉過來放在自己的肩上。愛迪把安全杆放下，壓在他們的腿上，哢噠—哢噠—哢嗒，他們朝上麵開去。
有一個關於愛迪的故事到處流傳。當愛迪還是一個小孩子的時候，就在這碼頭邊長大，有一回他卷進了一場巷鬥。皮肯大街上的五個孩子把他的哥哥喬堵住，要揍他。此時愛迪正在一個街區以外的地方，坐在門廊上吃三明治。他聽到哥哥在大叫大嚷。他跑進巷子，抄起一個垃圾桶蓋子，把兩個男孩送進了醫院。
過後，喬幾個月沒搭理他。他覺得沒臉麵。喬是家裏最大的孩子，長子，然而出頭打架的卻是愛迪。
“再坐一次行嗎，愛迪？行嗎？”

..............................